前書きなど

ヒト、この奇妙な動物　まえがき（抜粋）

　毎年、スペイン北部のサン・ビセンテ・デラ・ソンシエラでは、驚くような儀式が執り行なわれる。教会から中央広場まで、目出し帽をかぶった村の男たちが裸足で、自分の体を鞭打ちながら練り歩く。この鞭打ちに参加する権利をもっていない女たちは裸足で、踝に鎖をつけ、この行列について歩く。

　宗教の心理的側面を研究しているフローニンゲン大学の教授、パトリック・ファンデルメールシュは、この儀式がずっと以前に消滅してしまったものと思っていたが、いまでも行なわれていることを知り、運よくその儀式に参加することができた。古くからのこの儀式にはどんな意味があるのか、彼はそれを調べてみることにし。

　村の男たちに尋ねてみると、驚いたことに、彼らはなぜ自分に鞭打つのかを説明できなかった。答えたとしても、「ここじゃ、そうしてきたんだよ」というように、それが伝統だからと言うだけだった。ファンデルメールシュがしつこく聞いて回っているのを見かねて、理由もわからずにみなのまえで自分を鞭打つことの不合理さを承知しているこの行事の主催者は、次のように答えた。「人間っていうのは奇妙な動物なんだよ」。

　公共の場で自分に鞭打つという行為は、ヒトという「奇妙な動物」の数多くの奇行のうちのひとつにすぎない。そしてほかの動物と違って、ヒトは話し、道具を作り、芸術作品を生み出し、法に従い、料理をし、スポーツに興ずる。

　２００万年以上前に、アフリカのサヴァンナのどこかで、この奇妙な動物が誕生した。彼らはほかのどの霊長類とも似ていなかった。ほとんどの哺乳動物は四足で歩くのに、この動物は立って、２本の脚で歩いた。ほかの霊長類はみな体毛でおおわれているのに、この動物は「裸のサル」だった。しかし、この奇妙な動物がほかの霊長類ととりわけ大きく違うのは、その行動だった。

　ひとつは、あらゆる種類のものを作り出すことだった。それは、割った石に始まり、しだいにより精巧な石器や木の道具が作られるようになった。そして武器や小屋を作るようになり、火の使い方も覚えた。時代があとになってからは農耕や冶金を、さらには文字、船、蒸気機関、ビル、発電機、コンピュータ ・・・ といったものを発明した。

　武器や道具の製作者ということに加え、ヒトは芸術的創造の才能もあり、歌い、踊り、体に彩色し、腕輪や真珠の首飾りで身を飾り、ある日岩壁や洞窟の奥に絵を描くようになった。

　もうひとつの途方もない能力、言語も、ヒトとほかの動物を分けることになった。特定のやり方で組み合わされた単語が、メッセージを伝え、命令を下し、結束を強め、歴史やあらゆる種類の架空の話を伝えることを可能にした。

　時が経つにつれて、彼らの言語が複雑さを増し、その想像力が解き放たれると、この奇妙な動物は遺体を土のなかに埋め始めた。そして驚くような儀式も行なった。集団になって踊り、神、守護霊、天使や悪魔、神話的祖先など、目に見えない存在に祈りを捧げた。それらの存在を崇め、助力と庇護を求め、服従の証として生贄を捧げることさえした。

　どのようにしてヒトは現在のようになりえたのだろう？　一体なにが、私たちヒトを、道具を作るホモ・ファーベルに、ことばを話すホモ・ロクエンスに、神を信じるホモ・レリギオススに、神話や物語を考え出すホモ・ファブラトールに、法や価値観に従う「社会的動物」に、芸術家に、そしてにしたのだろう？

　・・・・・・

　多くの著者は、自らの発見を、自分の身に起こった劇的な出来事として物語るのを好む。たとえば「ある日、野山を散策していたら、答えがはっきり形をなした」というように。本書で紹介する想像力仮説は、散歩をしていた時や眠られぬ夜に突然私の頭に浮かんだのではない。それはいくつもの分野に直面することから生まれた。思考の起源を研究したければ、否が応でも動物行動学、古人類学、考古学、言語学、先史芸術、神経科学、人類学、心の哲学など一連の専門分野に直面せざるをえない。新たな仮説がはっきり姿を現わすのは、これら異なる分野の寄与を交錯させることによってである。それはまったくの新発見のように急に湧き上がってきたのではない。現代のさまざまな研究の動向のいくつかを伸展させたにすぎない。しかしこの伸展は、新たなつながりを見出し、次には既存の知識を再構成するのを可能にする。パスカルのことばにもあるように「私が新しいことをなにも言わなかったなんて言わないでほしい。並べ方が新しいのだ」。

　２００４年、本書の最初の版が出たのと時を同じくして、英語で書かれた似たような内容の本が出版された。スウェーデンのルンド大学の哲学者で認知科学者、ペーテル・ヤーデンフォシュの『ヒトはいかにして知恵者となったのか』である。

　一読して、私は、この本が私の本と多くの点で似ていることに驚きを禁じえなかった。ペーテルは、ホモ・サピエンスの心の進化についての自分の説の中心に、彼が「切り離された表象」と呼ぶものを据えていた。「切り離された表象」は難しそうに聞こえるが、内容はいたって簡単である。目を閉じ、卵を、あるいはエッフェル塔を、あるいはあなたの愛する人を思い浮かべてみよう。そのイメージはすぐに心のなかに浮かぶだろう。これらの切り離された表象は、私たちが考え行動するのに役立つ想像力の織物─心的イメージ─そのものである。それらは、直接的環境から離されているので、「切り離されて」いるということになるが、想像力によって私たちのもとにやってこさせることができる。それらは、私たちの内なる思考の骨組みを形作る。ペーテルの言う「切り離された表象」は、本書で私の言う「観念」や「心的イメージ」に相当する。

　けれども、私たちの本の類似はさらに遠くまで行く。ペーテルは、これらの切り離された表象が、人間の言語、芸術的創造、技術、象徴文化の共通の源だとした。彼はまた、ヒトに特有のこの心的活動の座を前頭葉においた。彼は人間の心の進化のシナリオを描いていたが、それは私が描いたシナリオとすべての点でよく似ていた。

　私はすぐさまペーテルにメールを書き、私たちの考えが同じだということを確認した。フランス語の読めるペーテルは、スウェーデンの新聞紙上で私の本を好意的に紹介してくれた、私のほうは彼の本のフランス語訳を出すことに決め。

　私たちの考えの一致はたんなる偶然ではない。私たちの仮説は時代の申し子である。私たちの本が出てから、想像や虚構についてのいくつもの著作（巻末の読書案内を参照）が現われ、ヒトをヒト─奇妙な動物─たらしめる上で鍵となるのが想像力だということを示しつつある。