商売ごとは2月と8月は売上が悪い。俗に「ニッパチ」と言われるやつだ。今年は8月にはいって書店からの注文の落ち込みがとくに激しい。あの暑さでは無理もなかったんだろうけど。
　ウチのような教育書の版元にとっての救いは、夏は教員向けの研究集会や講演会が多数あるということだ。これで落ち込んだ収入を若干カバーできる。とはいえ、出張費が出るほど売れるわけでなし、人手もなしで、たいがいは主催者か地元書店に販売を委託することになる。
　その、集会販売を熱心におこなっている書店から、悲しい話が聞こえてくる。

　最近、販売に制限がつくことが多すぎる、というのだ。制限というのは、
○講演者・パネラーの著書以外は販売できない。
○会場から離れた人通りのないところに販売場所が設定される。
○主催者の紀要や雑誌に広告を掲載した版元の本しか販売できない。
といったもので、こうなってくると、出かけていって出店料を払った甲斐のあるほどの売上はなかなか上がらないという。

「この会場で現金の授受はできないので、注文だけとって、あとで精算してください」などと言われたこともあるという。
　多くの場合、表面的には会場側（とくに公民館・学校などの公的設備）の都合で、販売が制限される。しかし、役人が商売人を見下して居丈高な命令をするのは昔からあったことで、むしろ制限は緩くなりつつあるのが現状だろう。
　むしろ問題なのは、主催者が販売者の立場に立って、会場側との交渉にあたってくれなくなっていることらしい。

　主催者側の教員は多くが公務員だが、以前は「関連する書籍を販売するのも、運動の一部」と考えてくれていたのが、最近は「書店や版元は、ウチの集会の動員人数をあてこんで商売にくる業者」と見る人が多くなったという 。
　私も直接間接に経験のあることだが、公務員の「業者」蔑視には目にあまるものがあり、そのくせ供応に慣れていて便益を要求するから、教科書などもちろんつくっておらず、大規模採用をねらいようもない版元にとっては、ギブ＆テイクの関係がつくれない。
　逆に商才ゆたかに主催者自ら販売を請け負い、版元に条件交渉し、利益で主催費用の一端をまかなおうという会もある。これは尊敬できる姿勢だ。この商才がべつの方向に行くと、前述の広告費や出店料での「業者食いもの路線」に行ってしまう。

　ともあれ、私は、話を聞いた書店さんが懐かしんでいた「同志的連帯」の時代が、必ずしもいい時代だったともおもえない。そこに巣くっていた「運動ゴロ」たちがつくった馴れあいの関係が、下り坂の時代には不良債権となっていくのをすこしは見聞してきたからだ。
　しかし、「イベントプロモーターと提携業者」の関係となって、売れる本を仕掛け、一時の熱気で著者サイン本を売りまくる、という「参加者食いもの路線」もなかなか寒い構図だ。
　なんとか、販売ブースが集会の一部として成立しながら、日々の衣食に足るだけの利益も出る、という関係をつくりたい。本を売ることはその内容を広める運動であり、この両者は矛盾しないはずだ。
　本も売れない「研究集会」なんてロクなものではないのだから。

　次回は、同時代社の川上さんです。

　３月はわが社の本の常備入換月だ。先々週に怒濤のごとく出ていった本が書店に到着すると、前年度分の常備品の返品が濁流となって戻ってくる。常備の本は年間を通 じて売れれば補充されるのが原則だから、たくさん戻ってくるのは問題ない。問題なのは、戻ってくる本の状態だ。

「返品の濁流」と書いたのはダテではない。カバー・オビの破れは良いとしても、並装の表紙は折れ、上製のボールはへこみ、本文にまで深く瑕がはいって戻ってくる。こういった本は、いくら改装したところで再商品化することはできず、断截せざるをえない。ウチでは返品は業務委託している倉庫にされるから、伝票の流れだけでは返品の状態はわからない。５月の決算棚卸しのさいに変わり果てた自社本の姿に暗然とさせられるが、それがどこから返ってきたものかは間接的な証拠でしかわからないのが常である。乱暴な結束・梱包によって傷んだ姿は、出荷時の面 影もない。

　返品の状態のヒドさは常備品にかぎらない。そして入帳条件についての取り決めもなしくずしにされ、注文品はずっと昔の担当者の「返品了解」がついて戻ってくるし、委託品は期限が切れたあとものべつ幕なしに返される。そのなかにはおそろしく古い、ボロボロになった本もある。それらが公然と入り正味や分高正味の書かれた伝票で送られてくる。

　日販の橋昌利常務は3月15日付の「新文化」インタビュー記事で、注文などの買切り品が実質的に「ほとんど返品条件付き」で「委託と同様」だと指摘している。たしかに現実そうなりつつあるが、これはけっして版元が了承している「商習慣」などではない。

　書店の経営が、現在の取引条件を額面通りに守っていては立ち行かないという問題は、入り正味の引き下げなどの抜本的な解決がなされるべきであって、「売れない本は随時返品すればいい、しかも仕入れ時と同正味で」などというのは商行為の本道にもとる。そうやって出版物の贋金化が加速して「書名と定価さえ読めればどんな状態でも返品できる」となっていることが、流通 段階での本の扱いのモラルハザードにつながっている。

　いまのように既刊本の注文流通にまで「返品・改装・断截」のリスクがつきまとう状況では、かつかつの利益で重版している本は順次絶版にせざるをえなくなってしまう。私にとって、春は、その当落ライン上にある本を重版するか否かの決断をせまられる、憂鬱な季節だ。

太郎次郎社エディタスの本の一覧

　書店で本を注文する。そして待つこと数週間。「その本は品切れです」と言われることがある。これはリアル書店でもオンライン書店でもよくあることだ。「無いなら無いとなぜ早く教えてくれないのか」とふつうの人なら怒る。さらにそのあとでべつの書店でその本を見つけたりする。または知人から「○○で注文したら届いたよ」と聞いたりする。そういう目に遭った人の、出版流通 への不信は根深い。
　この「版元品切れ」という状態にも、内訳がいろいろある。

［真性の品切れ］
　いちばん判りやすいのが「以前に出版したんだけども、あまり売れないので重版はせず、品切れのままにしてある」というパターン。版元にも取次店の流通 在庫にも本の在庫はない。これで版元が出版権を放棄すると、いわゆる「絶版」という状態になる。
　それでも版元には返品が戻ってくることもあるし、「返品の在庫はあるけれど、あまりにボロくなっているので商品として出せない」という場合もある。どうしても入手したければ（注文する本はたいがいそうだから）版元の営業部にダメモトで一度かけあってみるといい。品切れになってからの期間が長いと入手はむずかしいが、古書の検索サイト（インターネット古書店案内など）で探してもらうという手もある。

［重版待ち・返品待ち］
　比較的入手が簡単なのが、「予想外に売れてるので一時品切れ」［重版待ち］とか、「新聞書評や著者のテレビ出演など（パブリシティと言う）で一時的に注文が殺到して品切れになってるけど、書店が積んでる分の返品がそのうちドッと戻ってくるから重版はしない」［返品待ち］という状態。
　この場合、版元には在庫はないものの、書店によっては置いてあるところもある。だから、早く入手したければ足でまわればいいし、待つ気があるのならまた注文を出せばいい。しかし複数の書店で同時に注文を出すのはご法度。書店は客注品がキャンセルになっても返品できないので、損害をこうむる。それがイヤで客注を受けない書店もある。

［流通トラブル］
　悲しいながらけっこう多いのが流通トラブルだ。版元・取次・書店のどこがサボタージュしても本は届かなくなる。ルーズな版元が前述の「返品待ち」のために連絡なしに何日も注文を保留することがある。すると、取次や書店は「返事のないのは無い証拠」と受けとって、読者に「品切れです」と伝える。ほかにも注文のあがる過程、本の送られる過程のどこで事故が起きても、書店は「どうやら品切れらしい」と考えてしまう。
　もちろん客注品の流れを必死に追いかけてくれる書店員もいるが、すべての書店にそれを期待するには、客注受注は書店にとっての利が薄すぎるのも事実だ。
　言語道断なのが、少部数の専門書や小版元の本など取り寄せに手間のかかる本だと見るや、「品切れです」「その版元とは取引がありません」とごまかす書店員だ。怒り心頭に発する話だが、そういう書店はどのみち駆逐されていくのだろうと楽観している。

［データベースの誤用］
　ここ数年ひどく増えてきたのが、書店員がオンラインで本を探して「在庫無し」と表記してあったので「品切れです」と答える例だ。
　一見、すぐに返事が来て便利なようだが、現状では本の在庫状況について信頼のおける総括的なデータベースは存在しない。多くの書店が使っているデータベースでの「在庫無し」とは、取次と（出版VANというバカ高いシステムを利用している）大手版元に在庫が無いという意味であって(じっさいはそれすら不確か）、中小版元の本がほんとうに品切れかどうかはわからないのだ。しかし、データベースの表記の悪さもあって、書店員がそれに気づかないとき、いわば「ニセ品切れ」が起こる。これはすべての人にとって不幸なことだ。
　オンライン書店のなかにも、この「在庫切れ＝品切れ」という勘違いをしてしまったところがあるが、すでに是正されている。とはいえ、それは「版元に発注書を出して問い合わせてみる」という旧来の方法に戻ったにすぎない。

　結局いまでもほしい本の在庫があるかどうかをたしかめるには、ちょくせつ版元の営業部に問い合わせるのがいちばん確実な方法ということになる。とはいえ、このままで良いはずがない。そこで版元ドットコムは……、とはじめようとしたが長くなってしまったので、また。

太郎次郎社エディタスの本の一覧