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鮸膠は歴史の外にいるが、
空腹の中にいる。空腹の向こうには
人がいて
火が燃えている。

水を流す音が聞こえる。

自分は、ほんとうは、
雲なのかもしれないと思いながら
次のバスでも、永遠でもないものを
鮸膠は待っている。

（「北上紀行」より）
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