前書きなど

……
　第二次世界大戦後クラシック音楽から、前衛音楽や実験音楽を含む現代音楽へと分岐し、その進化にともないテープ・ミュージック、エレクトロニック・ミュージック、エレクトロアコースティック・ミュージック、そしてコンピューター・ミュージックへとさらに発展してきた。
　エレクトロニック・ミュージックやコンピューター・ミュージックが始まった当時、機材は個人で所有しにくいものが中心であり、スタジオや研究所での作品制作が主流であった。しかし現在では誰もが当然のように、コンピューター一台で作品制作できるようになった。そうなるまでに多くの人物によって、多大なる時間と労力が費やされていることを忘れてはならない。
　本書ではその経過を、背後の要因などにより生まれた機材や作品、その他の重要な事柄を可能なかぎり紹介、解説していくということに重きを置いている。それらを知ることにより、新たなアイデアのきっかけとなるだろうし、現在自分が直面しているものへの理解を深めることができることは間違いないだろう。
　経過を調べていると、背後にある戦争や社会状況などと深く関わっていたり、ある個人の特別な人生のあり方に起因していたりと、興味深いものが多い。また技術にしても、技術だけのようでいて実はあまりにも人間臭く、それと接すれば接するほど、不思議と人間自体の素晴らしさを感じられるのだ。
　ある作品のアイデアから、とてつもない機材を構築してしまい、それが後に偶然にも大きな影響を及ぼしてしまうものもあったし、またある特別な機材が、思わぬ方法で作品に応用され、それまでになかった美学が生まれたこともあった。
　人間という生き物は、習慣にとらわれやすく、習得してきた知識と比べて物事を判断したがるものであり、それを超えるものに対しては恐怖を抱き、拒絶しようとする性質も多い。新しいものへの寛容な理解は理想であるが、それを実現するには大きな努力が必要となる。また人間は、自らの頭脳と身体を比較して物事を見る傾向を持ち、例えば、古くからあるあらゆる楽器は人間の身体機能、身体能力と大きさに即している。これに反するもの、例えば新たな楽器を開発しようものなら、人間はたちまち嫌悪感を抱くだろう。例えばヒューマノイド・ロボットが歩行したり、人間と握手するのを見て、人間は驚きと興味を抱くのに対して、そのロボットが所有している人工知能で、人間に代わって作曲でもしようものなら、たちまち恐怖を抱いてしまう。時が経ち、慣れてしまえばその恐怖はなぜか容易に忘れてしまうが、その後に出てきた新しいものに対しては、同じように嫌悪感を抱く。新しいかどうかということより、習慣との比較であり、人間は常に主観的に判断するものなのである。
　これはいつの時代、どんな文化でも、程度の差はあるにしても変わることはないだろう。ことさらそのようなものから出てきた作品に対する理解は難しいものとなろう。その無理解は、質の悪い作品と同等レベルで扱うことによって、より強く拒絶されるという結果を生んでしまう。しかしこれと矛盾するような傾向もある。まず人間は飽きやすく、一つのことを長く続けていられない傾向があり、ここでいうと、新しいものは理解したがらないが、同じものをいつまでも見聞きしていたくはないということだ。さらに人間はエゴが強い。理性としての社会的協調性は学習できるとしても、個人の防衛本能は自身のエゴと十分に結びついており、それは脳の深い所に生物学的に備わっているものである。社会の中で生き延びるためには、人と協調しながらも、個人を守りつつ何らかの形で主張しなければ本能的にやっていけないのだ。そのもう少しばかり強くなったものが、人と異なる個人の考えや、創造したものの優越性や特殊性を誇示するという現象だ。別の見方をすれば結果としての新たなものの創造とは言え、これまで恐怖感を抱いていたものも所詮このようなものであると考えることもできるだろう。
　新しいものを嫌いながら新しいものを欲する。その繰り返しが一直線上に並べられ、それが歴史となる。そしてそれはアートでもある。現代音楽、エレクトロニック・ミュージック、コンピューター・ミュージックの変遷を比べても、人間の本質と別物であるとは到底言いきれない。そのような現象を観察するのは本書のような文献であり、必然的に文章として再考することになったのである。……